
A FORCE OF NATURE 
 
  Humor, Cindy Tower says now, is an 
important ingredient in art because of its 
transformative ability.  It certainly seems to have 
been so in her own life.  It’s hard to reconcile the 
wit, brightness, exuberance and even 
effusiveness of her recent works such as this 
“Gardenia” project for the New Jersey Center for 
Visual Arts, here in Summit, with the angry, 
rebellious youth she says she once was.  
Outrageous, yes.  But angry?  Really? 
  Well, if she was, she must have been 
dangerous, because she’s long had a chain saw in 
her hands, and the muscles to use it.  The anger 
was, she claims, a reaction to being assigned all 
the female, indoor chores because she was the 
only girl in her family.  So she bought her own 
chain saw as a teenager and has taught herself 
many skills more commonly associated with 
boys than girls.  Her resentment of specific and 
general male roles still seethed when she was 
studying in California for her master’s degree in 
fine arts, and produced a series of paintings and 
chain‐sawed wooden sculptures depicting 
mostly naked men eating raw meat, or being 
turned into it.  Looking back from the context of 
her present work, these “meat men” art‐works 
can seem funny, but it’s humor with an edge that 
might make some people uneasy (especially 
males). 
  Tower has always been a person with 
great resources of energy—she might be 
described as a force of nature—as well as with 
what she conceded is a certain obsessiveness.  
She has been amazingly prolific in the less than 
20 years she has been making art.  She typically 
works in series that have sometimes numbered 
in the hundreds of pieces.  In the many 
paradoxes of her life and work, she found in this 
excess the key to balance, in chaos a route to 
order, and in her anger an integral humor.  She 
recognizes that she carries out her 
compulsiveness to such a degree that it becomes 
ridiculous and thus funny. 
  Excessive quantities are a constant in her 
work.  Viewers will recognize that here in 
Summit.  Also constant is a desire for specificity 
and concreteness that can be seen both in her 
interest in varied materials (many with their 

own evident life histories) and in her 
determination to make art that relates to the 
places in which she works.  That has meant the 
landscape of a certain locale‐the California 
desert, the grandeur of Wyoming, a fishing 
village in Connecticut.   It has also meant social 
context.  For instance, she sometimes takes the 
art world as her subject, and often her own 
personal history, which she presents in the 
proportions of myth (how many people would 
have the nerve to make an exhibition of 
revealing portrait paintings called “What to Do 
with Old Boyfriends”?). 
  At the same time, Tower looks at frames 
of reference larger than a single person or place.  
She is determinedly American in her manner and 
mindset.  She in interested in Native American 
culture and in regional character, such as New 
England Yankee conservatism.  She is also 
concerned with some of the larger American 
issues, such as the ecology of recycling, urban 
loss of relationship to nature, suburban isolation 
and alienation, alcohol as the cushion in a hard 
life.  These varied topics may seem too broad for 
one artist to encompass, but Tower sees them as 
parts of a whole; she does not propose an ideal 
harmony but rather a recognition of the 
interrelatedness of all things.  
  She combines personal facts and cultural 
observations; her productiveness allows her to 
work through them.  For example, a 1994 solo 
exhibition at the New Museum of Contemporary 
Art in Soho centered on her family history and 
noted coincidences between her life and that of 
her great‐great‐grandfather, Galen Clark, one of 
the founders of Yosemite National Park.  The 
show consisted primarily of painted log 
segments, a material that was appropriate to her 
subject and had come to her providentially:  a 
tree had fallen on a friend’s property, and Tower 
cut it up with her chain saw and used the 
sections as furniture and décor in her studio loft 
until they became the materials of the exhibition.  
She used the punning notion of her family tree, 
with related portraits (as well as portraits of the 
trees).  Tower represented herself as a 
deciduous New England forest and her ancestor 
as a California redwood forest.  For a visitor to 
the exhibition, the family portraits meant 
nothing individually, but as an expression of 
rootedness and heritage they were easily 



understandable, as was her reference to the 
forest of concrete in which city people live today.  
Tower believes that ordinary people can relate 
to her works because she is so typically 
American in her interests and attitudes her 
audience is people like herself. 
  Recently Tower has also focused on 
identifying and building a sense of community 
among her peers in the art world.  Her 
prodigious energy, channeled productively 
instead of anger, enabled her to pull off the 
“Brookworld” exhibition in Manhattan last year, 
an event whose theatricality presaged that of 
“Gardenia.”  Tower has for several years 
maintained a studio in Brooklyn’s Williamsburg 
neighborhood; she wished to transfer its funky 
ambience to Manhattan in a show.  She arranged 
to use a tenement‐style building on the western 
edge of Soho.  She recruited 25 Williamsburg 
artists to create installations or hang existing 
works.  The whole thing went together in five 
days and was open for only ten.  Viewing hours 
were restricted to daytime because the building 
had no electricity.  The artists acted as 
attendants, with a great display of communal 
spirit and good will—and clever, provocative 
and even beautiful art works, as well. 
 
In the “Brookworld” show, Tower herself 
presented an installation called “Niagara,” a 
waterfall created mostly of white pantyhose, 
stretched taut and set to vibrate by the breeze 
from a few oscillating fans.  This work, which is 
recreated as part of “Gardenia,” has several 
typical Tower aspects:  it’s made of 
used/junk/recycled materials, it’s assembled not 
with finesse but with a sense of energy running 
full throttle, it creates a sensory environment, 
and it reveals unsuspected beauties in stuff we 
take for granted.  And one more thing:  it has an 
autobiographic meaning.  The pantyhose 
commemorate Tower’s brief life as a 
stenographer and secretary, when she had to 
wear stockings and dresses.  The beautiful 
shimmer of the hose might be called seductive, 
but it could just as easily be regarded as a 
mirage:  the illusion of a prim and proper Tower 
employing the fall‐back skills parents think girls 
should have. 
  Tower’s concern with community extends 
beyond the boundaries of the art world.  For an 

outdoor exhibition at Roosevelt Island last 
summer, she sewed a flame pattern of orange 
netting and yellow “caution” tape and hung it 
over a circular bicycle rack to look like a huge 
hibachi.  She invited a class of third‐graders to 
don black garbage bags and do a dance 
impersonating charcoal briquettes.  She looks for 
ways to connect with people wherever she finds 
herself.  Her interaction with the volunteers who 
have helped create the installation in Summit is 
as important to her as the end products—think 
of the Girl Scouts using drills and other tools, not 
restricted to “female” tasks, or to the boy who 
had never considered the blades of a fan to be 
like flower petals, but now may discover for 
himself such correspondences.  In Tower’s view, 
art can be an object and equally it can be a way 
of looking at, and engaging with, the world. 
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